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IL LIBRO CUORE DI SEGANTINI

Trent’anni fa all’incirca, in un povero
abbaino della via San Simone a Mila-

no, abitavano una giovinetta e un fanciul-
lo, fratelli di padre ma non della stessa
madre”. Potrebbe essere l’incipit di un ro-
manzo popolare, d’appendice si sarebbe
detto appena qualche anno prima: così ini-
zia invece un lungo articolo, a firma di
Neera, apparso nel numero di marzo del
1896 di Emporium. E’ una nuova rivista,
molto illustrata, che vuole essere insieme
colta e popolare. La pubblica l’Istituto ita-
liano d’arti grafiche di Bergamo, su ispira-
zione di The Studio (1893) di Londra. I te-
mi sentimentali e pauperistici sembrano
perfetti per la sensibilità della gente in ba-
lia della grave crisi economica degli anni
Novanta, l’ultima del secolo che muore, la
prima del secolo che nasce. E’ del mese
prima, 1° febbraio 1896, il grande immedia-
to successo di pubblico, se non di critica,
al Regio di Torino della “Bohème” di Gia-
como Puccini, diretta da Arturo Toscani-

ni. Il fanciullo, che la sorellastra lascia so-
lo a casa per andare a lavorare, probabil-
mente di ago, è Giovanni Segantini. 

Nel marzo del 1896 Segantini non solo si
è stabilito in una casa di proprietà in En-
gadina, capace di ospitare con agio la mo-
glie e i quattro figli; non solo le sue opere
hanno vinto i primi premi nelle grandi ras-
segne di quelle città europee dell’arte do-
ve lui non può seguirle perché apolide:
portato via da Arco in Trentino, dove è na-
to nel 1858 suddito dell’imperatore Fran-
cesco Giuseppe, ha perso la cittadinanza
austriaca né ha mai ottenuto quella italia-
na. Nel 1896 è riuscito forse anche a ri-
spondere sì alla domanda: “Saprò dare al-
la materia che dipingo quella luce che do-
na la vita ai colori e che illumina e dà aria
alle lontananze e rende infinito il cielo?”.
In marzo è già impegnato in un progetto
colossale. Di lì a quattro anni, il primo
maggio del 1900, a inaugurare il secolo
conclusivo del secondo millennio, aprirà a
Parigi l’Esposizione universale. La data è
fatidica. A partire da quella del 1867, le
esposizioni parigine sono state organizza-
te a intervalli di undici anni (1878, 1889)
perché la prossima cada nel 1900. La pri-
ma Olimpiade dell’età moderna si tiene
nel 1896, perché la seconda edizione si
possa svolgere nel 1900, sempre a Parigi.
Per l’esposizione universale del secolo,
dal suo “eremo” (le virgolette sono indi-
spensabili, giacché da un quarto di secolo
abbondante St. Moritz è una elegante sta-
zione turistica, aperta d’estate come d’in-
verno, frequentata da un pubblico interna-
zionale, ma soprattutto inglese) ha comin-
ciato a realizzare la prima di tre immense
tele (circa quattro metri per due e ottanta
ciascuna, che dovranno magnificare da-
vanti al mondo la bellezza dell’Engadina.
Si intitoleranno, in ordine di realizzazio-
ne: “La morte”, “La vita”, “La Natura”, ov-
vero il “Trittico delle Alpi”. Una volta en-
trati nel museo che St. Moritz dedicherà
all’illustre cittadino acquisito, naturalizza-
to svizzero post mortem, non si muoveran-
no più, neppure per un breve viaggio fino
a Milano. Nella mostra che la città con la
collaborazione della casa editrice Skira
dedica finalmente a Segantini il grande
trittico non c’è. Sembra che le dimensioni
rendano le tre tele troppo delicate per
qualsiasi trasferimento. A Palazzo Reale si
è supplito con un’intera sezione ricca di
studi e di lavori preparatori. 

Che a Parigi il trittico non arriverà, che
Segantini morrà di peritonite nel settem-
bre del 1899, solo, nella bufera, sullo
Schafberg, a più di tremila metri, dove si
è arrampicato per studiare un effetto di
neve, Neera non può immaginarlo. Ma
sembra una premonizione il racconto del-
l’impresa del bambino che scappa di casa
(se casa si può chiamare un abbaino in
contrada San Simone per chi ha passato i
primi anni di fronte alle montagne) per an-
dare in Francia; che esce correttamente
da Milano, dalla parte dell’Arco della Pa-
ce, come gli ha insegnato il padre uscito
per sempre dalla sua vita forse per quella
stessa strada. Poiché la verità alla quale
Neera è devota è quella dei sentimenti e
non dei fatti, molto di ciò che racconta del-
l’infanzia e della giovinezza di Segantini è
inventato o trasfigurato. Se da lei o da Se-
gantini stesso non sappiamo, probabilmen-

te ciascuno ha messo del suo: tra i due c’è
un nutrito scambio epistolare, anche se
per ragioni di curriculum scolastico il pit-
tore sembra usare il pennino più agevol-
mente per disegnare che per scrivere.

Così come la disegna Neera, l’infanzia di
Segantini rispetta troppo il canone di un
sottogenere letterario in quel momento

molto in voga. Di origine tanto francese
quanto tedesca, quello dell’infanzia dei
grandi uomini è uno dei motivi preferiti
nella letteratura destinata alla gioventù,
soprattutto nella forma di libro premio per
meriti scolastici. 

Non c’è bisogno di dire che più l’infan-
zia è svantaggiata, più grande è il merito
del personaggio che ha saputo eccellere.
Se in quegli anni gli esempi più prestigio-
si vengono dagli esploratori, soprattutto

nell’Africa nera e nelle terre polari, e da-
gli scienziati, in particolare i biologi e i
medici che si sono dedicati a combattere
qualche terribile morbo , anche certi arti-
sti, quelli posati, non scapigliati, non bohé-
mien, godono di buona stampa. 

Dell’uomo di successo di fine Ottocento,
in cui ancor più del talento vale il caratte-
re, in contrasto con il genio e sregolatezza
degli artisti romantici e dei loro epigoni,
Segantini ha la perfetta fisionomia. Forse
non scrive molto bene, ma ha le idee chia-
re, soprattutto nella sua ricerca di un’arte
più pura, capace di rendere con i colori le
vibrazioni di luce che sono la vera realtà
della natura contro l’opacità della mate-
ria. Ma questa sua eccellenza professiona-
le non è che un particolare della sua per-
sonalità. Soprattutto agli occhi di Neera.
L’arte di raggiungere il successo partendo
da una posizione sociale svantaggiata Nee-
ra la conosce bene, perché l’ha praticata
in prima persona. Sa che l’impresa è tan-
to più meritevole, tanto più encomiabile,
quanto più dura, disperata è la partenza.
La perdita della madre sarebbe la cosa
più grave che può capitare a un bambino
ormai in grado di ricordare, se non ci fos-

se un padre che lo porta via dal paese do-
ve è nato per indicargli la strada per Pa-
rigi e affidarlo, prima di scomparire per
sempre, a una figlia avuta da un’altra don-
na, a una ragazza che da sempre deve lavo-
rare per guadagnarsi il misero vitto e il mi-
serrimo alloggio. Quello che allevia la mi-
seria della storia è una indeterminatezza
mitologica, un padre che dissemina figli
per tutto l’arco alpino per poi emigrare se-
condo una lectio in America, del nord o del
sud non viene detto, secondo un’altra per
perdersi sulle strade del mondo, mentre
una terza, più definitiva e più consolatoria
allo stesse tempo, ne salva in parte la figu-
ra facendolo morire. La sorellastra sem-
bra troppo presa dalle sue responsabilità
per mostrarsi, se non affettuosa, indulgen-
te. Per impedire che le monellerie del pic-
colo Giovanni le guastino i rapporti con i
casigliani, lo rinchiude per giornate intere
nell’abbaino. Il bimbo fugge, non prima di
avere osservato nel corridoio su cui si
aprono gli usci degli abbaini un imbian-
chino decorare a spugnatura una parete e
avere scoperto nelle macchie informi tut-
to un campionario di figure cangianti. Nel-
l’apprendistato remoto degli uomini famo-

si cenni di premonizione non sono indi-
spensabili, ma neanche rari. A Neera Se-
gantini racconta che la prima volta che
prese in mano una matita fu per ritrarre
una bambina morta come fosse viva, per
esaudire il desiderio della madre di tene-
re con sé la figlia. Erano gli anni in cui i fo-
tografi agghindavano e atteggiavano i ca-

daveri per un ultimo ritratto che spesso
era anche il primo della loro esistenza. La
compassione all’origine della vocazione è
un tratto che per Neera non guasta nella
fisionomia di un grande artista. Ma è il ca-
rattere, la volontà il tratto che più è ap-
prezzato, a destra e a sinistra dello spet-
tro politico nell’Italia unitaria. 

Quando nel 1865 con il titolo “Chi si aiu-
ta Dio l’aiuta” venne pubblicato in Italia
“Self Help”, dello scozzese Samuel Smiles,

se ne vendettero tante copie (150.000) da in-
durre l’allora presidente del Consiglio Lui-
gi Federico Menabrea a invitare i diploma-
tici a raccogliere notizie degli italiani che
avevano avuto successo nel mondo. L’edito-
re Barbera commissionò allora allo scien-
ziato Michele Lessona, seguace e tradutto-
re di Charles Darwin, un libro analogo, ma
d’ambiente italiano: “Volere è potere” fu
uno dei più grandi successi dell’editoria
italiana, un longseller dalle innumerevoli
edizioni. Segantini non vi era entrato solo
per motivi anagrafici. Quando compì i tre-
dici anni, la sorella si liberò del suo peso
portandolo al celebre istituto milanese per
ragazzi difficili che prendeva il nome dal
fondatore, il padre somasco Paolo Mar-
chiondi. Era per il tempo un istituto mo-
derno che puntava sulla riabilitazione e
l’addestramento professionale degli ospiti.
Conosciuti in città come barabbitt, proba-
bilmente più per via della sede che era in
via San Barnaba, alla Commenda che per
via di Barabba, il bandito che la folla pre-
ferì a Gesù di Nazaret, gli ospiti erano te-
nuti a seguire corsi professionali che anda-

vano dalla tipografia e la legatoria, all’eba-
nisteria e la liuteria. Segantini fu un allie-
vo così volonteroso da completare il corso
in due anni, per essere poi chiamato a in-
segnare per due anni di fila, e essere infi-
ne menzionato negli annali come l’ospite
che più illustrò l’istituto.

Della volontà di Segantini testimoniò
anche Vittore Grubicy de Dragon, il pitto-
re e mercante che gli aveva svelato il se-
greto del divisionismo in risposta al suo
desiderio di dipingere le vibrazioni della
luce. Osservandolo lavorare si accorse che
applicava il metodo di stendere il colore
con sottili pennellate di andamento circo-
lare, una uguale all’altra, con una metodi-
cità impressionante, soprattutto rapporta-
ta alle dimensioni della tela da coprire.
Impressionato dalla qualità dei risultati,
Grubicy si rese conto di non avere il carat-
tere necessario per imitarlo. Se ne fece
una ragione, concludendo che se il princi-
pio del divisionismo era uno, molte erano
le tecniche per tradurlo in immagini.

Della forza di volontà di Segantini non
dubitò chi lo vide eseguire “Alla stanga”,
una delle sue opere più famose del perio-
do realista e pre-divisionista. La stanga è
di quelle che si trovano nel terreno che
funge periodicamente da mercato del be-
stiame tra il comune di Caglio e quello di
Sormano, in Valassina. Per realizzare l’o-
pera Segantini ha affittato una stanza a Ca-
glio e assoldato tre uomini che ogni gior-
no per sei mesi gli portano sul prato la te-
la di 390 centimetri per 170 e la tendono
sul telaio. Ogni giorno la scena viene rico-
struita, con un’unica modella professioni-
sta per la figura centrale. Quando si pen-
sa alla pittura en plein air, si pensa a un
cavalletto e a un seggiolino pieghevoli, più
a un supporto che possa essere portato sot-
to al braccio. 

Per sei mesi Segantini ha lasciato Pusia-
no, in Brianza. Vi si è trasferito con la fa-
miglia per fuggire l’ambiente malsano di
via San Marco al 16, dove ha lo studio con
l’amico di una vita Emilio Longoni. Neera,
che con i figli e il marito, il banchiere Emi-
lio Radius, abita in via Borgospesso, scri-
ve: “Il primo studio lo aperse in via San
Marco, lungo quel soleggiato e pur così te-
nebroso (il Tombon, secondo la dizione po-
polare, il fognone, secondo il dizionario di
Cletto Arrighi) dove echeggiano spesso fo-
sche tragedie”. Ma nello studio di via San
Marco Giovanni ha dipinto la “Falconiera”,
un ritratto storicistico di cui si potrebbe ta-
cere, se a posare non fosse stata la Bice, la
Luigia, la sorella diciassettenne di Carlo
Bugatti, già stipettaio e futuro massimo
rappresentante dell’art nouveau italiano.
La Bice, di cui abbiamo un ritratto più leg-
gibile di mano di Emilio Longoni (“Mater-
nità”, 1882) mentre allatta il piccolo Gottar-
do, darà a Giovanni quattro figli e sarà la
sua compagna di una vita. Se non si spose-
ranno sarà per la condizione di apolide di
Giovanni, ma soprattutto perché tra coloro
che non avevano contratti matrimoniali da
stipulare le coppie di fatto erano molto più
frequenti di quanto si tenda a pensare a og-
gi. Anche nella fedeltà alla Bice e nella
predilezione e la considerazione per la
donna, come la parte buona dell’umanità,
la femminista morbida e sentimentale Nee-
ra non può non vedere un tratto speciale
della personalità di Segantini.
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Giovanni Segantini, “Costume grigionese (ritratto di Barbara Huffer)”, 1887 (St. Moritz, Museo Segantini, deposito della Fondazione Otto Fischbacher - Giovanni Segantini)
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Segantini, “Le due madri”, 1889 (Milano, Galleria d’arte moderna). Le due opere di questa pagina fanno parte della mostra allestita a Palazzo Reale, a Milano, fino al 18 gennaio. Catalogo Skira


